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El pensamiento de Baruch Spinoza tuvo repercu-
siones escasamente relevadas en la constitución de 
los imaginarios filosóficos argentinos. Su modo 
de existir en las interpretaciones argentinas puede 
rastrearse en registros de lo más heterogéneos. Filó-
sofos, escritores, encumbrados dirigentes políticos, 
académicos y espacios colectivos de difícil clasifica-
ción, de una u otra manera, se vieron conmovidos 
por la fuerza de sus enunciados. Spinoza fue leído 
de diferentes maneras y hay tantos spinozas como 
lectores tuvo. Tal vez allí radica su misteriosa energía. 
Dos antagonistas han sabido beber de las aguas 
spinozianas. Uno, Borges, de manera explícita, 
asumiéndose admirado por haber vislumbrado 
algo que nunca se sabe exactamente qué es. Una 
beatitud, que es revelada por una nueva idea de 
Dios como naturaleza que está en todas las cosas. El 
otro, Perón, con una cita al pasar (“sentimos, expe-
rimentamos que somos eternos”) en el discurso 
pronunciado en el Congreso de Filosofía de 1949. 
El filósofo holandés se hace presente en la reflexión 
peroniana sobre la comunidad y la eternidad, dos 
tópicos nada ajenos al sistema spinoziano. 
Borges y Perón, alguna vez reunidos por la pluma 
imaginativa de David Viñas como parte de un 
sistema de verticalidades que sustrae las posibili-
dades de igualdad comunitaria, son convocados 
por Mariana Gainza, esta vez bajo la sombra del 
solitario pulidor de lentes que vivía en Amsterdam. 
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Que se nos conceda la posibilidad 
de abrir este escrito afirmando que 
Spinoza forma parte de las corrientes 
profundas del pensamiento argentino. 
Y sostengamos esta afirmación desde el 
sencillo expediente que consiste en una 
especie de “invocación a la autoridad”: 
Borges y Perón hablaron de Spinoza. 
De forma más o menos intensa, estraté-
gica o circunstancial, hablaron de él, y al 
hacerlo, lo conectaron con esos modos 
de pensar (borgeanos y peronistas) que, 
por supuesto, han de ser remitidos 
a nuestra más estricta geografía. El 
“gran literato” y el “gran político” de 
la argentina del siglo XX hablaron del 
más ubicuo (por su modo peculiar de 
escurrirse) de los filósofos y, al hacerlo, 
transformaron a ese pensador de otro 
tiempo y otro espacio en lo que de 
todos modos ya era: un autor insosla-
yable de nuestro acervo cultural1.
La forma en que Borges, en una confe-
rencia de 19852, describe su relación 
con la filosofía de Spinoza es muy 
sugestiva. El navegante de una novela 
de Conrad –dice– ve algo desde la 
proa de su embarcación: “una sombra, 
una claridad en los confines del hori-
zonte”. Una sombra y una claridad, 
una línea opaca (la costa de África), 
más allá de la cual 
...hay fiebres, imperios, ruinas, el 
Sahara, los grandes ríos que explo-
raron Stanley, Livingstone, y luego 
palmeras, y lo que queda de Cartago, 
que Roma borró con el fuego y con la 
sal. Y luego la historia de portugueses, 
de holandeses, de zulúes, de bantúes, y 
también los compradores de esclavos, 
y ruinas, y pirámides. Es decir, un 
vastísimo mundo. De selvas, desde 
luego, de leopardos, de pájaros. 
Dice Borges que con Spinoza le 
sucede algo parecido. “Me he pasado 
la vida explorando a Spinoza y, sin 
embargo, ¿qué puedo decir de él?”: 
he vislumbrado algo, y sé que eso que 
se vislumbra es vastísimo. Frente a tal 
vastedad (la de un mundo hecho de 
infinitos mundos) apenas vislumbrada 
desde una extranjería irreductible, solo 
cabe confesar una “deslumbrada igno-
rancia”, pero también la impresión 
de que hay allí “algo no solo infinito 
sino esencial”, que “de algún modo 
–continúa Borges– me 
pertenece” y “puedo 
sentir, misterioso como 
la música”, aunque “no 
podría explicar a otros”. 
La imposibilidad de 
explicar, sin embargo, 
no es el fin, sino el 
comienzo de la palabra; 
no puede ser seguida por 
el silencio respetuoso, o 
por la muda veneración, 
sino por el juego plás-
tico con las imágenes 
que lleva adelante 
un discurso que, por 
sustentar la idea de que 
“la filosofía y la teología 
son las formas más extra-
vagantes y más admi-
rables de la literatura fantástica”, es 
perfectamente consecuente cuando 
elabora una relación con su objeto que 
se desarrolla entre el amor y la traición3 
–una relación que es posible sintetizar 
diciendo que Borges imagina a un Dios 
spinoziano que imagina, que lo imagina 
a Borges imaginando a un Dios spino-
ziano que imagina, y así al infinito–. 
De Perón, en cambio, no podemos decir 
que mantenga una intensa relación con 
Spinoza como la que es innegable en 
Borges. Y sin embargo, lo cita en un 
La imposibilidad de explicar, 
sin embargo, no es el fin, sino 
el comienzo de la palabra; 
no puede ser seguida por el 
silencio respetuoso, o por la 
muda veneración, sino por el 
juego plástico con las imágenes 
que lleva adelante un discurso 
que, por sustentar la idea de 
que “la filosofía y la teología 
son las formas más extrava-
gantes y más admirables de 
la literatura fantástica”, es 
perfectamente consecuente 
cuando elabora una relación 
con su objeto que se desarrolla 
entre el amor y la traición...




lugar estratégico: al finalizar su confe-
rencia sobre la “Comunidad Organi-
zada” (pronunciada, además, en un 
“auténtico” congreso de filosofía). La 
cita en cuestión concierne a la famosa 
afirmación spinoziana sobre el senti-
miento y la experiencia de la eternidad 
y, a diferencia de la mención distorsio-
nada que hace Borges del mismo pasaje 
(cuando se refiere a un “sentimiento 
de la inmortalidad” de la sustancia que 
nos excede4), la frase spinoziana aparece 
textual en el discurso de Perón, a tono 
con la solemnidad de la cadencia final:
Esta comuni dad que persigue fines 
espirituales y materiales, que tiende 
a superarse, que anhela mejorar y ser 
más justa, más buena y más feliz, en 
la que el individuo puede realizarse y 
realizarla simultáneamente, dará al 
hombre futuro la bien venida desde 
su alta torre con la noble convicción 
de Spinoza: “Sentimos, experimen-
tamos, que somos eternos”.5
Sin dudas, más allá de la literalidad, 
se juegan aquí otras modalidades de 
la distorsión o de la proyección imagi-
naria (inmediatamente se reconocen 
los tópicos clásicos de los “fines espiri-
tuales y materiales”, de la “superación” 
–reforzados por la imagen de la “alta 
torre”– que inmediatamente diso-
ciaríamos de un “verdadero” spino-
zismo), pero lo que queremos sugerir 
es que siempre hay algo de eso en toda 
lectura situada, es decir, en toda lectura 
que se hace necesariamente en otro 
lugar y en otro tiempo, distintos de los 
“originales”. Por eso, las proyecciones 
de la imaginación pueden constituir 
un modo potente de pensar (“traicio-
nando” o distorsionando) cuando se 
reivindica explícitamente el ejercicio 
libre de la desfiguración al que tenemos 
derecho en tanto somos intérpretes 
o creadores. Y es otra modalidad de 
la proyección (imaginaria y progra-
mática) la que queda involucrada, 
asimismo, cuando somos sensibles 
a cierta irresolución o cierto enigma 
político que se asocia a la reiteración 
y a la renovación de los dilemas que 
la palabra “comunidad” encierra. Esos 
modos de la proyección imaginaria, 
modos poético-literarios y modos polí-
ticos, entonces, se relacionan intensa-
mente con las formas de nuestra vida 
histórica en este lugar al sur de Latino-
américa (en este “extremo de un conti-
nente que Spinoza casi ignoró”, como 
decía Borges). Si hemos introducido 
la cuestión que nos interesa discutir 
aquí –cierta actualidad que Spinoza 
tiene para nosotros– recordando esos 
“nombres eminentes” de la historia 
nacional, es justamente porque tales 
nombres tienen la virtud de señalar 
algo a lo cual podemos referirnos, de 
manera más impersonal o genérica, 
como ciertos modos de imaginar o 
Jorge Luis Borges
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ciertas maneras de experimentar y 
pensar la política en un país que se 
llama Argentina. 
II.
Comprender la diferencia de las 
experiencias históricas no pasa, cier-
tamente, por la buena voluntad que 
pueda esgrimirse para sumar una 
serie de perspectivas distintas sobre 
un mundo que nos engloba a todos, 
es decir, por la disposición a contem-
plar lo mismo según la variabilidad, en 
principio infinita, de las coordenadas 
espacio-temporales que, si somos 
mínimamente razonables, cierta 
física elemental nos obliga de hecho 
a aceptar. Tal comprensión pasa, 
más bien, por la capacidad de pensar 
cada situación en lo que tiene de 
irreductible, y de pensar, simultánea-
mente, la estructura de las relaciones 
que explican tanto las vicisitudes que 
afectan a cada particularidad como la 
coexistencia de lo que necesariamente 
vive desencontrado –pues no existe, 
si hemos de ser realistas, el tiempo 
mítico de la coincidencia–. Podemos 
decir que la deconstrucción de ese 
“tiempo mítico” le debe mucho a 
Spinoza, que en su crítica histórico-
filológica de las Escrituras bíblicas, le 
dio entidad a una nueva relación con 
los textos de la tradición. Esa relación 
nueva con los textos heredados no se 
asocia con la novedad de un gesto o 
con un cambio de actitud, o con la 
contundencia que puede tener cierta 
dimensión de revelación subjetiva que 
se expresa, entonces, como interpe-
lación o llamado, o como una pura 
afirmación de la vía inaugural vislum-
brada; tuvo como base, en cambio, el 
enorme trabajo de mostrar que en el 
texto universal por antonomasia (por 
sus pretensiones y por su fuerza efec-
tiva para atravesar y destruir todo tipo 
de fronteras, geográficas y temporales), 
debían leerse los trazos fragmentarios 
de la experiencia 
concreta de un 
pueblo singular, 
el pueblo judío, 




in t e rp r e t a t i v a 
ejercida desde 
la imaginación 
frondosa de sus 
profetas– de los 
modos diversos y contradictorios en 
que lidiaba con sus vivencias comuni-
tarias, sus temores y sus esperanzas y 
las formas que iba adoptando su polí-
tica, su lengua y su religión. 
¿No sería posible sostener, acaso, que 
tanto Borges como Perón supieron, 
cada uno a su manera, acerca de esos 
hilos que conectan la imaginación 
popular, la fuerza “profética” de las 
proyecciones y los modos más subli-
mados de la expresión espiritual al 
suelo perpetuamente móvil de la expe-
riencia común? (esos hilos –decimos– 
sutilmente teorizados por un filósofo 
de un tiempo y una geografía distantes 
que pensó de un modo nuevo – solo 
porque verdaderamente las pensó– las 
relaciones entre la historia, la política y 
la lectura de los textos de la tradición). 
Puesto que sabían sobre esas tramas, 
no es raro que ambos, Borges y Perón, 
se hayan interesado por Spinoza. El 
primero, explícitamente y, además, 
reflexionando agudamente sobre este 
asunto (que aquí elegimos llamar spino-
ziano) en aquel famosísimo ensayo 
donde, crítico de la canonización de 
¿No sería posible sostener, 
acaso, que tanto Borges como 
Perón supieron, cada uno a su 
manera, acerca de esos hilos 
que conectan la imaginación 
popular, la fuerza “profé-
tica” de las proyecciones y los 
modos más sublimados de la 
expresión espiritual al suelo 
perpetuamente móvil de la 
experiencia común?




los textos reivindicados por el nacio-
nalismo cultural como “fundadores”, 
afirma el derecho y la necesidad de 
dejarse inspirar por todas las literaturas 
producidas por la humanidad. Puesto 
que “este problema de la tradición y 
de lo argentino –decía allí Borges– es 
simplemente una forma contempo-
ránea, y fugaz del eterno problema del 
determinismo” (eterno problema que 
es, recordémoslo, uno de los ejes de 
la lectura borgeana de Spinoza), nada 
resta más sabio que afirmar que “todo 
lo que hagamos con felicidad los escri-
tores argentinos pertenecerá a la tradi-
ción argentina”6. 
Perón, por su 
parte7, también 
incorpora a 
Spinoza en un 
texto con aspi-
raciones univer-
salistas (al cual 
tal vez le cabría 
el reconoci-
miento por lo 
menos “formal” 
de un Borges 
que hubiera 
podido decir de 
él –en alguno 
de aquellos infinitos mundos posi-
bles irrealizados que su imaginación 
literaria, aunque no su imaginación 
política, era capaz de aceptar como 
hipótesis– que “olvida toda afec-
tación gauchesca y aborda temas 
filosóficos”8). Un texto, entonces, 
con una filosóficamente muy clásica 
pretensión totalizadora, que pasa por 
todos los temas previstos del indi-
viduo, la sociedad, la comunidad, los 
valores, la justicia, la paz, el orden, 
la libertad, la democracia, y también 
los más abstractos, relativos a Dios, 
el espíritu y la materia, el cuerpo y 
el alma, la salvación y la felicidad; 
temas todos ellos tensionados desde 
el interés político concreto del 
hombre de Estado9, buscando sentar 
las bases doctrinarias de un “movi-
miento” que, frente al mundo en 
su configuración actual, afirma una 
“tercera posición”, y hacia adentro, 
sostiene la voluntad de resolución de 
todas los conflictos y contradicciones 
(que el abordaje filosófico le permitió 
caracterizar como propiamente 
humanos) en la utopía realizada de la 
“comunidad organizada”. 
Más allá de lo poco poroso que puede 
resultarnos este texto doctrinario, 
lo que resaltamos, en todo caso, es 
cierto efecto de descentramiento que 
produce la cita spinoziana al final 
del discurso; una cita que proyecta 
el enigma que carga (por la fuerza 
misma de su enunciado así recortado, 
pero también por su posición y su 
sentido dentro de la propia Ética de 
Spinoza) no solo sobre este discurso 
de Perón en particular, sino también 
sobre su autor, sobre el peronismo en 
general, sobre la historia y la política 
argentinas, sobre la idea de comu-
nidad, y sobre lo que ese término 
“comunidad” (siempre imposible de 
ser definido) contiene de frustración 
y de promesa. A ese extrañamiento, 
sin dudas, también debe contribuir 
el interés de Borges (el pensador que 
sostiene “con felicidad” la apertura a 
una estética del sueño) por el mismo 
filósofo y por el mismo enigma irre-
suelto que interesó al presidente por él 
odiado, al líder de las masas de traba-
jadores que en virtud de esa adhe-
sión se transformaban para Borges (el 
intelectual reproductor de ancestrales 
elitismos) en masas despreciables. 
Un interés común, precisamente, 
compartido por quienes son estrictos 
Esa comunión efímera, atri-
buible a posiciones irreducti-
bles que mantienen un interés 
común sobre cierto modo filo-
sófico de pensar (...), lo que en 
verdad produce es un tensio-
namiento extremo de esa idea 
de comunidad, que la hace 
ser algo diferente de sí: una 
multiplicación infinita de los 
tiempos, o de los modos de 
vivir e imaginar ese perpetuo 
desencuentro que constituye 
el mundo y la historia.
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adversarios y sin embargo se sienten 
interpelados por una escritura a la vez 
lejana (tan lejana, que le permite a 
Borges asociarla con lo insondable de 
un continente desconocido) y cercana 
(tan cercana, que le permite a Borges 
decir que en ella lee algo de infinito 
y de esencial que “me” pertenece 
–pero ahora podemos afirmar: que 
“les” pertenece a esos dos eminentes 
antagonistas, o que nos pertenece a 
todos–). Una escritura que entrega 
un enigma y que produce en aque-
llos que se enfrentan radicalmente en 
sus modos de vivir y experimentar su 
arraigo a una geografía y a una historia 
la ilusión de que pueden descifrarlo, en 
cuanto proyectan en esa filosofía escu-
rridizamente universal “sus propios 
fantasmas de actualidad”10. Esa comu-
nión efímera, atribuible a posiciones 
irreductibles que mantienen un interés 
común sobre cierto modo filosófico 
de pensar (el cual afirma que, ya que 
es posible expresar la esencia de una 
singularidad desde la perspectiva de la 
eternidad, podemos llegar a “sentir y 
experimentar que somos eternos”), lo 
que en verdad produce es un tensiona-
miento extremo de esa idea de comu-
nidad, que la hace ser algo diferente 
de sí: una multiplicación infinita de 
los tiempos, o de los modos de vivir 
e imaginar ese perpetuo desencuentro 
que constituye el mundo y la historia11. 
El enigma entonces persiste, y Borges 
confiesa su ignorancia, y Perón remite 
a un futuro incierto lo que se suponía 
realizado; y la comunidad solo puede 
aparecer entonces como un deseo.12
III. 
Por eso resulta sensible el hecho de que 
sea África aquello que Borges coloca en 
el horizonte, como nombre de lo que se 
desconoce, de lo que solo se vislumbra 
como una opacidad distante, de lo que 
se ansía, de lo que solo puede ser prea-
nunciado o constituido mediante a un 
collage de imágenes (fiebres, ruinas, 
Cartago, selvas, desiertos, ríos, pájaros 
y leopardos, la historia mezclada de 
zulúes, bantúes, portugueses y holan-
deses, compradores de esclavos y 
exploradores...). Porque África es el 
nombre que para Occidente repre-
senta la comunidad imposible, porque 
es el nombre que desmiente el huma-
nismo universalista abstracto, insepa-
rable de una vocación por la negación 
de la humanidad de gran parte de la 
humanidad. Tal modalidad espuria 
y siempre vigente del universalismo 
(uno de sus rostros perennes) que se 
deja guiar por la tendencia espontánea 
de una “afirmación de sí” que conduce 
a la generalización de las pautas y 
valores surgidos de una experiencia 
histórica particular –transformándolos 
en norma y modelo para la conside-
ración de todos los casos– revela la 
pereza del pensamiento requerida por 
la reproducción eterna de ciertas ideo-
logías asociadas al dominio. Por eso tal 
universalismo abstracto es un “asilo de 
la ignorancia” (recordando la caracte-
rización que Spinoza hiciera del pensa-
miento finalista, cuyo subterfugio es Juan Domingo Perón




la voluntad de Dios), que demanda 
de nuestra parte no dejar de recordar 
que cada coyuntura confronta a cada 
pueblo con problemas, conflictos y 
dilemas que, incluso en lo que tienen 
de repetición, son cada vez distintos.
Hay distintos modos de expresar 
ese saber acerca de la necesidad de 
orientarse por la singularidad del 
caso. Algunas perspectivas filosóficas 
y antropológicas (ya que de univer-
salismo y de humanismo hablamos) 
eligen polemizar frontalmente contra 
el eurocentrismo abierto o disimulada-
mente presente en ciertos paradigmas 
muy influyentes, produciendo inver-
siones polémicas de sus postulados 
que a la vez revelan lo inconfesado por 
tales perspectivas y desautorizan sus 
pretensiones universales. Sobre la rela-
ción de la teoría europea con África 
y América, precisamente, podemos 
citar dos modelos críticos útiles para 
reorientar nuestro argumento. Susan 
Buck-Morss, por ejemplo, sostiene 
que la dialéctica del amo y del esclavo 
(la famosa metáfora hegeliana sobre 
la lucha por el reconocimiento y el 
proceso de conquista de la libertad) fue 
inspirada por la Revolución Haitiana 
(1791-1805), la revolución de inde-
pendencia contra el colonialismo 
francés de cuyos pormenores Hegel 
se enteraba a través del periódico 
Minerva13. De esta manera, en virtud 
de la tesis que afirma que una revolu-
ción republicana realizada por negros 
esclavos es el acontecimiento histórico 
que constituye el no declarado modelo 
para concebir todo proceso de eman-
cipación subjetiva (o el proceso de 
emancipación subjetiva en general), la 
teoría registra la protesta subrepticia 
de la historia real contra las coorde-
nadas filosóficas que la idealizan, pero 
también altera los ejes geográficos que 
distribuyen continentalmente la acti-
vidad y la pasividad, lo provocador y 
lo reactivo. 
Otro ejemplo que ilustra un procedi-
miento homólogo es la tesis del antro-
pólogo brasileño Eduardo Viveiros 
de Castro sobre las relaciones entre 
el pensamiento “salvaje” amerindio 
y la teoría antropológica europea 
que se dedicó a estudiarlo: “todas las 
teorías antropológicas no triviales son 
versiones de las prácticas de cono-
cimiento indígenas”, o sea, modi-
ficaciones inmanentes del propio 
pensamiento de los colectivos sobre 
los cuales teorizan14. Aquí, la idea de 
que la antropología es un modo de 
pensar que piensa otros modos de 
pensar (el pensamiento de los otros) 
de tal suerte que debe ser concebida 
como estando estructuralmente deter-
minada por ellos, produce un similar 
extrañamiento respecto a los ordena-
mientos clásicos: convierte al “objeto” 
de estudio en el verdadero sujeto de 
una praxis intelectual entre cuyos 
efectos se cuenta la teoría antropoló-
gica misma. Lévi-Strauss, entonces, es 
el responsable de una “antropología de 
la inmanencia” que traduce el pensa-
miento amerindio. Una concepción 
que, sostenida por una definición de 
la antropología como “mito de las 
mitologías”, produce una verdadera 
horizontalización de las culturas hete-
rogéneas (que además puede ser conec-
tada con la igualación ontológica que 
supone la lectura estricta de la sucinta 
y eficaz afirmación del axioma II de la 
segunda parte de la Ética de Spinoza: 
“el hombre piensa”). 
En los dos ejemplos mencionados, 
entonces, la teoría no deja de tener 
en cuenta un hecho histórico irrecu-
sable: que la conquista y la coloniza-
ción colocaron en relación asimétrica a 
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poblaciones irreductiblemente distintas. 
Y ese saber acerca de una asimetría y 
una heterogeneidad que está en la base 
habilita las libertades teóricas que se 
requieren para producir el descentra-
miento de la filosofía de la historia y 
de la antropología, en cuanto matrices 
tradicionales de comprensión de los 
avatares en juego en un “encuentro” de 
ese tipo que, obviamente, no puede ser 
considerado como una simple suma-
toria de diferencias. En los dos ejem-
plos se percibe, además del trabajo 
conceptual, una motivación polémica 
que se expresa en determinado uso de 
los énfasis. Ese matiz enfático puede 
ser a su vez proseguido, exagerando 
el ímpetu afirmativo, para producir 
a partir de él una especie de respuesta 
“paródica” a Hegel, que diría: “América 
Latina (subcontinente sin filosofía –que 
en su particularidad incorpora también 
a los descendientes de un continente 
sin historia15) aporta las reales experien-
cias que la gran teoría europea piensa”. 
Cierto tipo de “afirmación latinoame-
ricanista” estaría en juego, entonces, 
en una respuesta “irreverente” de este 
tipo, que actuara sobre los términos de 
una distribución de capacidades activas 
(es decir, de capacidades de producción 
histórica y de producción intelectual) 
entre grandes bloques continentales. 
La (no por absurda menos influyente) 
suposición de que la “vanguardia de la 
historia” se encontraría en un centro 
cuyos movimientos fueran replicados, 
reproducidos o reflejados por perife-
rias más o menos prolijas en su desti-
nación repetidora, vendría entonces a 
ser contestada por una redistribución 
que tomara como gran organismo al 
mundo, con su cuerpo en una región 
y su mente en otra: “nosotros vivimos, 
sentimos, amamos, luchamos; ustedes 
teorizan sobre eso”16. 
IV.
¿No hubo algo parecido a esto 
también en el que podríamos llamar 
el “momento spinoziano” argentino, 
un momento simbólicamente conden-
sado en las jornadas de diciembre de 
2001, que pudo llegar a ser leído (“a 
libro abierto”, como decía Althusser) 
como una especie de capítulo fáctico 
de la filosofía política contemporánea? 
¿Otra convergencia intercontinental 
legible nuevamente como distribu-
ción de tareas y articulación final de 
energías prácticas y teóricas? 
El modo caricatural de presentar estas 
disyuntivas pretende por supuesto 
indicar no que algo tan rústico haya 
sido abiertamente sostenido, sino más 
bien que una tal tendencia de la inter-
pretación puede ser destilada como 
un componente (cierta “volición” o 
afirmación) presente en articulaciones 
de ideas más complejas. Esa distribu-
ción latente (el caso argentino confir-
mando la verdad de la filosofía política 
franco-italiana) no era, además, la 
única que se podía encontrar como 
una posibilidad interna provista por 
aquella configuración compleja de 
experiencias y lecturas. También se 
volvía disponible otra famosa distri-
bución, que dividía dicotómicamente 
a la sociedad y al Estado, caracterizada 
a la primera como unívocamente crea-
tiva e innovadora y al segundo, como 
unívocamente represivo. Más allá del 
hecho de que aquel momento coyun-
tural efectivamente mostrase a una 
sociedad movilizada, produciendo 
verdaderas experimentaciones frente 
a un Estado que realmente había sido 
reducido a la función restrictiva de 
guardián de la reproducción neoli-
beral, el problema que señalamos tiene 
que ver con que esa circunstancia 




empírica pareció encontrar un modelo 
de “sanción eterna”, remitiendo a 
cierta “esencia de las cosas” ontológica-
mente fundada. Se trata, en verdad, de 
un spinozismo disponible como ideo-
logía de la revuelta, que se actualiza 
cada vez que se inician ciclos de mani-
festaciones y que, ciertamente, nos 
reenvía a una interpretación particular 
de esta filosofía (la del autonomismo 
italiano). Nos reenvía a dicha perspec-
tiva, sin ser susceptible de ser identifi-
cada sin más con ella; pues, en verdad, 
hay tantas versiones de ese spinozismo 
latente como grupos o colectivos que 
se sienten interpelados por esa ideo-
logía de la resistencia global cuando, 
en medio de sus luchas, buscan el 
modo de imaginarlas y expresarlas. 
Son ciertos trazos que muchas de esas 
versiones contienen los que tienden 
a estabilizar a ese spinozismo como 
ideología. Cuando esa estabilización 
se produce, la filosofía de Spinoza, a 
pesar de ser una perspectiva que hace 
de la tensión conceptual su propio 
nervio interno, pasa a ser “aplicada” 
como si admitiese, por ejemplo, esa 
consideración excluyente de ciertos 
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sociales duales. Y así como existe una 
ideología spinozista contemporánea 
que tiende a transformar lo que 
es una compleja ontología en una 
psicología de la afirmación del yo, 
compatible con aquellos manuales de 
autoayuda que venden técnicas para 
“sentir y experimentar que somos 
felices” incluso en situaciones de 
extremo padecimiento subjetivo,17 
podemos hablar también de una ideo-
logía spinozista que transforma una 
compleja mirada sobre lo político en 
la afirmación de que “ solo sentimos 
y experimentamos que somos libres” 
cuando estamos en la calle en medio 
de una multitud (de toda y cualquier 
multitud), enfrentando al Estado (a 
todo y cualquier Estado). 
Y, sin embargo, también podemos 
pensar que nunca deja de manifestar 
en otro sentido su vigencia no ya una 
ideología spinozista disponible para su 
actualización en diversas circunstan-
cias, sino una crítica de las ideologías 
de inspiración igualmente spinozista, 
capaz de seguir ensayando la reposición 
de una articulación cuidadosa entre 
“su teoría de la imaginación, su teoría 
de la ideología religiosa, su teoría del 
cuerpo, su teoría del lenguaje”;18 para 
conectar la siempre necesaria crítica 
de los universalismos abstractos con 
el pensamiento de las diferencias que 
singularizan cada experiencia, nuestra 
propia experiencia. 
V. 
¿Se puede pensar que la política cons-
tituye una ontología, es decir, que la 
política se identifica con el ser, sin 
más? Por supuesto, podemos pensarlo. 
Se trata de un modo de imaginar, una 
“proyección de nuestros fantasmas 
de actualidad” que no es tan lejana 
de aquellos modos de la proyección 
poético-literaria y política a los que nos 
referíamos al principio. Modos filo-
sóficos que, asimismo, lidian con ese 
enigma irresuelto en torno a la idea de 
comunidad y en torno a la experiencia 
del arraigo a una historia y a una lengua, 
y que ejercitan asimismo diversos 
formas de una “desterritorialización” 
textual como la que propone Borges. La 
ontología es una 
manera de cons-
truir una perspec-
tiva (una mirada 
sobre las cosas, 
los hombres, el 
mundo) enfá-
tica; ontologizar 
es enfatizar, o es 
la elaboración 
de un énfasis 
como sistema. 
Sugeríamos que 
los énfasis que 
habitan posi-
c i o n a m i e n t o s 
teóricos fuertes 
como los de 
Viveiros de 
Castro o Buck-
Morss tienen que 
ser leídos en su 
carácter de inter-
venciones en un 
campo de ideas desbalanceado u orga-
nizado según un sesgo que se trata de 
discutir. De tal manera que podemos 
decir que el “arte de enfatizar” es algo 
que se relaciona con la política que actúa 
al interior de una perspectiva filosófica, 
en tanto esta interviene o pretende 
intervenir en una coyuntura. Eso lo 
hacía Borges (cuando les discutía a los 
nacionalistas la tendencia a transformar 
al Martín Fierro en nuestra Biblia), lo 
Y, sin embargo, también 
podemos pensar que nunca 
deja de manifestar en otro 
sentido su vigencia no ya una 
ideología spinozista dispo-
nible para su actualización en 
diversas circunstancias, sino 
una crítica de las ideologías de 
inspiración igualmente spino-
zista, capaz de seguir ensa-
yando la reposición de una 
articulación cuidadosa entre 
“su teoría de la imaginación, 
su teoría de la ideología reli-
giosa, su teoría del cuerpo, 
su teoría del lenguaje”; para 
conectar la siempre necesaria 
crítica de los universalismos 
abstractos con el pensamiento 
de las diferencias que singula-
rizan cada experiencia, nuestra 
propia experiencia. 




hacía Perón cuando pronunciaba su 
conferencia como si en esa performance 
filosófica pudieran sentarse las bases de 
una tercera posición frente a un mundo 





énfasis sobre la 





luchas globales) a 
una situación de 
absoluta sujeción 
mundial a los 
imperativos del capitalismo de la sobe-
ranía total de las finanzas. 
Por otra parte, si la afirmación o 
negación que constituye el énfasis (la 
“volición”, cierto querer o no querer 
determinado) se aísla o se independiza 
completamente del cuerpo conceptual 
que (más allá de todo gesto) pretende 
comprender o explicar la singula-
ridad de un caso, entonces podemos 
decir que la filosofía en cuestión pasa 
a expresar únicamente cierta relación 
imaginaria con la materialidad de las 
relaciones sociales; es decir, pasa a 
“expresar más una voluntad (refor-
mista o revolucionaria, conservadora 
o conformista), una esperanza o una 
nostalgia, que la descripción de una 
realidad”20. De esta manera actuarían 
“afirmaciones” como la afirmación lati-
noamericanista que ilustramos como 
una posible deriva un poco rústica de 
teorías que tienen un momento enfá-
tico-crítico, pero que solo es crítico 
en tanto actúa al interior del cuerpo 
conceptual en el contexto del cual 
ese énfasis es efectivo. Homólogos a 
ese latinoamericanismo e igualmente 
simplificadores serían ciertos modos 
borgeanos de un internacionalismo 
elitista que reproduce tradicionales 
jerarquías culturales, o ciertos modos 
peronistas de una afirmación nacional 
doctrinaria cerrada a toda “contami-
nación” por otras formas de pensa-
miento, o ciertos modos autonomistas 
de desentenderse de las complejas y 
contradictorias lógicas (nacionales, 
continentales e internacionales) que 
sobredeterminan cada situación.
Contra cualquier cierre unilateral-
mente ideológico, entonces (sea lati-
noamericanista, borgeano, peronista, 
autonomista, o de otro tipo), cierres 
que siempre estamos en riesgo de 
reeditar, se trata de sostener perspec-
tivas que permitan la coexistencia y el 
enriquecimiento recíproco de énfasis 
diferenciales. Porque si la capacidad 
de mantener las tensiones se asocia a 
lo que un pensamiento puede tener 
de incisivo, en Spinoza justamente 
encontramos una perspectiva que 
sostiene ese requisito crítico, y que 
podemos describir, con las palabras 
de Balibar, como una “lógica (o una 
peculiar dialéctica) de la coincidentia 
oppositorum, o mejor aún, de la nega-
ción simultánea de los contrarios 
abstractos”.21 Un pensamiento que 
hace de la tensión su nervio interno, 
es el que autoriza también privilegia-
damente la circulación por el infinito 
campo de la exterioridad teórica: un 
spinozismo crítico es el que permite 
que choquen, colisionen y se esti-
mulen recíprocamente modos de 
pensar que la distribución de las tradi-
ciones preferiría mantener a distancia. 
Además, si –para decirlo con Spinoza– 
solo se puede confrontar un modo de 
imaginar con otro modo de imaginar 
(o un afecto con otro afecto contrario 
Un pensamiento que hace de la 
tensión su nervio interno, es el 
que autoriza también privile-
giadamente la circulación por 
el infinito campo de la exterio-
ridad teórica: un spinozismo 
crítico es el que permite que 
choquen, colisionen y se esti-
mulen recíprocamente modos 
de pensar que la distribución 
de las tradiciones preferiría 
mantener a distancia. 
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NOTAS         
1. Algo que Diego Tatián se dedica siempre a recordar, cuando nos señala una cantidad de rastros presentes en 
la historia argentina que remiten a Spinoza (por ejemplo, un Sarmiento que participa de una comisión inter-
nacional para la conmemoración del bicentenario de la muerte del filósofo, o un Lisandro de la Torre en el que 
se lee, gracias a la interpretación de Tatián, una compenetración profunda con el Tratado Teológico-Político); 
o cuando rescata la presencia de Spinoza en textos de autores tan diversos como Leopoldo Lugones, Carlos 
Astrada, Alejandro Korn, Martínez Estrada, Enrique Banchs o Álvaro Yunque –además de tantos otros que se 
dedicaron a estudiarlo–. Cf. Tatián, D., Spinoza, el don de la filosofía, Buenos Aires, Colihue, 2012. 
2. “El más adorable de los filósofos”, conferencia pronunciada en la Sociedad Hebraica Argentina en abril 
de 1985. Desgrabación disponible en: http://anarquiacoronada.blogspot.com.ar/2014/03/el-labrador-infinito-
sobre-baruj-spinoza.html. De allí provienen todas las citas de Borges (salvo en los casos donde se especifica).
3. Entre el amor (“tantos siglos después, estamos aquí, en el extremo de un continente que [Spinoza] casi 
ignoró, estamos aquí pensando en él, yo tratando de hablar de él, y todos extrañándolo. Y, curiosamente, 
queriéndolo, lo cual es lo más importante”) y la traición, pues Borges traiciona –filosóficamente– a Spinoza en 
cada uno de los pasos en los que describe su filosofía, globalmente entendida como la de alguien que se pasó la 
vida imaginando a Dios (un Dios que, a su vez, “imagina hasta el más ínfimo detalle de nuestras vidas”). Esa 
justamente había sido la crítica spinoziana a la tradición: los filósofos imaginaban a Dios, cuando se trataba en 
cambio de concebirlo (pues lo absolutamente infinito no puede ser imaginado –sostenía él– sino solo enten-
dido). Y Borges traiciona también a Spinoza al transformar los atributos de la sustancia infinita (extensión y 
pensamiento) en “espacio y tiempo”, disolviendo además el primero en el segundo. Y cuando convierte, adicio-
nalmente, la “eternidad” en “inmortalidad”. Lo traiciona, entonces, porque se desentiende del sentido crítico y 
polémico que es el “corazón” de la filosofía spinoziana, pero a ese mismo corazón le dirige una estocada precisa, 
cuando presenta a Spinoza (con el mayor de los amores) como el pensador de todo aquello que combatió. Y eso 
es, precisamente, lo maravilloso de la lectura borgeana. Hace de la imaginación la sustancia verdadera de todo 
lo existente: del mundo, de Dios, de los hombres, de Spinoza, del propio Borges. Por lo cual es estrictamente 
fiel a la filosofía de Spinoza (que efectivamente pensó todo aquello que combatió): Borges elabora sus ficciones 
bajo las modalidades del “tiempo, la medida y el número” (los modos por excelencia de la operación imagi-
naria, según Spinoza), la imaginación con sus atuendos racionales. Así, solo desde el amor es posible realizar 
una traición de esta envergadura, interna al propio objeto traicionado (perteneciente a él como un caso que 
él mismo contempla), y dotada de la fuerza para succionarlo hacia un espacio exterior y ajeno (hacia el mundo 
borgeano, del cual Spinoza pasa a ser uno más, entre tantos otros, cautivo entre laberintos, espejos y paradojas 
sobre el tiempo y el infinito). Lo que hace Borges es, entonces, muy parecido a lo que hace Hegel con Spinoza. 
Borges podría ser por ello considerado como un Hegel de la “astucia de la imaginación”; de una imaginación 
que, puesto que sabe que imagina, es libre (una imaginación libre, algo “tan difícil como raro” en un mundo 
de hombres sujetos a la ideología).
y más fuerte), y no con la invocación 
de lo verdadero en tanto tal, este sería 
precisamente un modo spinozista de 
referirse a lo que hay de disputa ideo-
lógica en el pensamiento filosófico. La 
“lucha” entre énfasis distintos es un 
modo amable de considerar los debates 
que abren la idea de comunidad 
(democráticamente tensionada) a su 
permanente “desorganización”. Los 
énfasis son las armas de la imagina-
ción en una comunidad felizmente 
desorganizada. 




4. “De algún modo sentimos la inmortalidad de esa sustancia anterior en el tiempo a nuestro nacimiento, 
posterior a nuestra muerte en el tiempo”, dice Borges.
5. Perón, Juan Domingo, La comunidad organizada, Instituto Nacional “Juan Domingo Perón” de Estudios e 
Investigaciones Históricas, Sociales y Políticas, Buenos Aires, 2006, p. 43.
6. “Si yo voy a tocar la mesa con una de mis manos, y me pregunto: ¿la tocaré con la mano izquierda o con 
la mano derecha?; y luego la toco con la mano derecha, los deterministas dirán que yo no podía obrar de otro 
modo y que toda la historia anterior del universo me obligaba a tocarla con la mano derecha, y que tocarla 
con la mano izquierda hubiera sido un milagro. Sin embargo, si la hubiera tocado con la mano izquierda me 
habrían dicho lo mismo: que había estado obligado a tocarla con esa mano. Lo mismo ocurre con los temas 
y procedimientos literarios”. Por eso, “o ser argentino es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier 
modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara”. “El escritor argentino y la tradición”, en Discusión 
(1932). Borges, Jorge Luis, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, p. 273.
7. Sin entrar en el debate sobre la autoría real de La Comunidad Organizada, pues eso no tiene relevancia en 
relación a lo que estamos considerando. 
8. Cf. “El escritor argentino y la tradición”, op. cit., p. 269.
9. “No tendría jamás la pretensión de hacer filosofía pura –dice Perón al comienzo de su discurso– frente a los 
maestros del mundo en tal disciplina científica. Pero, cuanto he de afirmar, se encuentra en la República en 
plena realización. La dificultad del hombre de Estado responsable, consiste casualmente en que está obligado a 
realizar cuanto afirma”. Perón, Juan Domingo, La comunidad organizada, op. cit, p. 5.
10. Cf. Macherey, P., Avec Spinoza, Études sur la doctrine et l’histoire du spinozisme. París, PUF, 1992. Según 
Macherey, la extraña capacidad de interpelación que tiene la filosofía de Spinoza pasa por raro poder de “entrar 
en resonancia y mezclarse con mucho de lo que hacemos”. Por lo cual, puede ser concebida como una especie 
de “estructura intelectual” cuya permanencia, lejos de ser intemporal, se definiría por una peculiar fuerza de 
adaptación o de adhesión a las formas más determinadas del presente. Lo que haría de ella una filosofía que se 
actualiza, una y otra vez, en diversos tiempos y coyunturas, y de modos siempre distintos, de tal modo que no 
debe ser concebida como una filosofía, sino como muchas. 
11. David Viñas pensó lo común entre Borges y Perón, pese a sus clásicas diferencias, como un conservadurismo 
compartido: la misma “exclusión de la historia” (por “la negación de la lucha de clases en Perón” y “una literatura 
analgésica en Borges”); la misma “evacuación del sufrimiento y del drama inherentes a la vida cotidiana” (por la 
oposición a lo trágico en Borges, y la “necesidad de borrar todo lo que implica un cuestionamiento” en Perón). 
Ambos “instauran un espacio vertical” que “excluye toda dimensión horizontal: incapaz de hacer que una comu-
nidad se respete incluso después de haber visto sus propias miserias, ambos prefieren que esta comunidad continúe 
ignorándolos”. El mismo parentesco con el “Lugones de la Patria fuerte”, “climas familiares comparables”, “una 
historia compartida” desde la Semana Trágica hasta la Década Infame, y sobre todo –enfatiza Viñas– un “paren-
tesco de símbolos” asociados a la “línea elitista-liberal” y a la “nacional-populista” y sus arraigos de clase media, que 
confluyen en el gran símbolo de “una vieja Argentina de virtudes patriarcales tranquilizadoras y estereotipadas”. Los 
valores del verticalismo, la adhesión acrítica, la identificación la proyección inmovilizadoras, la herencia contra la 
apuesta. “Los dos burgueses más célebres que haya producido Argentina”. Dos “grandes símbolos”, en definitiva, que 
se retroalimentan en un inmovilismo circular, que constituye un “espacio imaginario” que –concluye Viñas– se agota 
y eclosiona en un “espacio histórico concreto: la Argentina actual”. Cf. David Viñas [bajo el seudónimo Antonio J. 
Cairo], “Borges y Perón”, en Revista Tiempos Modernos. Argentina entre Populismo y Militarismo, 1981, Nº 420-421, 
Colección Reediciones y Antologías, Ediciones Biblioteca Nacional, 2011, pp. 299-300. Nuestra tentativa aquí es a 
la vez simétrica y diferente a la de Viñas. Es perfectamente comprensible que la lectura de Viñas, en 1981, considerara 
con profunda amargura a ambas figuras míticas, y que las enfrentara con rabia iconoclasta y con cierta razón a la luz 
de lo que aquella “actualidad argentina” hacía evidente sobre los fracasos amontonados de una comunidad herida de 
muerte. Y sin embargo, los tiempos cambian, y los textos cambian junto con ellos. Por eso, estos tiempos, que a dife-
rencia de aquellos, nos permiten leer “con felicidad” y cierta distancia algunos textos clásicos, nos permiten también 
pensar otras maneras en que la comunidad acaso sí “se respete”. La intromisión o interferencia que ejercen referen-
cias terceras (en este caso, Spinoza proyectando lo que tiene de seductor y de inconcluso sobre los que se enfrentan 
de modo especular) redobla asimismo lo que de poroso, abierto, y aún disponible para nuevos pensamientos, se 
encuentra en los textos de nuestros más ilustres conservadores.
12. Un “deseo de comunidad” al que Diego Tatián suele referirse cuando en sus libros trabaja recomponiendo 
los lazos secretos (muchas veces, “spinozianos”) que unen a personajes y experiencias muy distantes. Según él, 
“Spinoza invita a pensar en comunidad, no una comunidad a la que se pertenece, anterior, sustantiva, sino una 
comunidad que se inventa y que tiene por horizonte lo que hay de universal en los hombres”. En relación a 
lo cual la filosofía (tal como Borges y Perón lo entendieron) tiene, a su vez, un papel clave. Según Tatián, ella 
“abre una forma posible de comunidad (que es siempre un experimento y una construcción, no es nunca un 
hecho como lo es la sociedad y está siempre ausente)”, pues “lo común no es lo que hay sino lo que falta”. Cf. 
Tatián, D., Spinoza, el don de la filosofía, op. cit.
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13. Cf. Buck-Morss, S., Hegel y Haití, Buenos Aires, Norma, 2005. Sobre este tema, es fundamental el gran 
libro de Eduardo Grüner, La Oscuridad y las Luces, Buenos Aires, Edhasa, 2010.
14. Viveiros de Castro, E., Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural, Buenos Aires, Katz 
Editores, 2010, p. 17.
15. “Lo que entendemos como África es lo segregado y carente de historia, o sea lo que se halla envuelto todavía 
en formas sumamente primitivas, que hemos analizado como un peldaño previo antes de incursionar en la 
historia universal”, Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Madrid, Alianza, 1980, p. 194.
16. Y aquí resuena ciertamente la extensión paródica de otro juicio, en este caso el de Marx respecto al retraso 
de la “intelectual” y feudal Alemania respecto a las productivamente burguesas Francia e Inglaterra.
17. Sobre esto, ver Ipar, E., “¿Existe en el mundo contemporáneo una dimensión ideológica del spinozismo?”, 
en D. Tatián (Org.), Spinoza. Quinto Coloquio, Córdoba, Brujas, 2009, pp. 337-352.
18. Cf. Althusser, L., “La única tradición materialista”, en Youkali, N° 4, diciembre de 2007, pp. 132-154.
19. Respuesta filosófica que corre muchas veces el riesgo de transformar a la Ética de Spinoza en una Biblia de 
los tiempos modernos (cuando, como hemos recordado al comienzo de este texto, Spinoza fue el gran crítico 
de la mistificación de las Escrituras). Pero por supuesto, toda apuesta fuerte conlleva un riesgo, y de eso se trata: 
de arriesgarse, y enfrentar los efectos que eso produce. 
20. Althusser, L., “Marxismo y humanismo”, en La revolución teórica de Marx, México, Siglo XXI, 1999, p. 194.
21. Cf. Balibar, E., “Spinoza: from individuality to transindividuality” (Rijnsburg, 1993), versión en español: 
Spinoza. De la individualidad a la transindividualidad, Córdoba, Brujas, 2009.
